hurt

ha sbattuto la porta così forte che la chiave non va più oltre la terza mandata.

prima però mi ha urlato parole d’amore.
prima ancora è stato seduto in silenzio per qualche minuto.
prima prima ha lanciato oggetti nella mia cucina.
prima prima prima ho urlato che “non ci sto a farmi in 4, mentre tu giochi al pc!”

dopo ..

ho cenato da sola con gnocchetti sardi al ragù.
ho finito la birra, ma ne avrei bevuta altra.
ho lavato i piatti e rassettato la cucina.
ho spento le luci e mi sono sdraiata sul divano.
ho guardato la tv, inebetita, sfinita.

un ultimo guizzo di energia per raccogliere le sue cose e infilarle in una busta.
la busta è ancora lì, appesa alla sedia accanto alla porta.
anche se abbiamo fatto pace.